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L'allenatore della Fiorentina Prandelli dammoglie Manuela

FIRENZE - Questa & la storia di un uomo e una donna. Genme sono tante. E la storia di un
amore. Come a volte esistono. E la storia di uoréoiCome quelle che prima o poi ci sbattono
addosso perché non puo esserci una vita senzadbloomo si chiama Cesare Prandelli. Ha
cinquant'anni. Alla fine della terza media voleseriversi al liceo artistico, si € ritrovato invece
geometra perché la mamma gli raccomandava: il aiplcCesare, il diploma... Voleva diventare
architetto perché gli € sempre piaciuto pensaearer costruire qualcosa. Anche solo un‘idea. Ha
fatto invece il calciatore. Ha vinto con la Juventualche scudetto e una coppa campioni, si €
distrutto le ginocchia e ha smesso presto, senzaidha trentadue anni. Oggi e l'allenatore della
Fiorentina, ma qui se potessero lo farebbero smdaesidente di tutti i posti in cui € previsto un
presidente e, perché no?, persino papa e santwalmaénte subito.

La donna si chiama Manuela Caffi, & sua moglie.detanall'ora di pranzo del 26 novembre
dell'anno scorso. Aveva gquarantacingue anni. Qoehg era un lunedi, il giorno in cui i calciatori
e gli allenatori si riposano. "Fino alle dieci @etlomenica era lucidissima. lo e i miei figli duen
le ultime ore ci siamo messi nel letto con leibbecciavamo, la accarezzavo, le parlavamo di
continuo. | medici della terapia del dolore, checldamava i suoi angeli, ci hanno spiegato che i
malati terminali perdono per ultimo il senso delita, ma riconoscono solamente le voci dei
familiari, quelle degli estranei si trasformanaumrumore metallico. Porto dentro di me le sue
ultime parole. Ma non riesco a dirle, a farle usck troppo dura”.

Dopo tre mesi € la prima volta che Cesare Pranal&ktta di raccontare la sua Manuela. Nella sala
riunioni della sede della Fiorentina. Una t-shidriza e un maglione arancione, il fisico da ragazzo
lo sguardo sulla fede che porta al dito, un biaeh@ééacqua sul tavolo che a un tratto si rovescia e
lui va nello sgabuzzino, prende uno straccio eugscil pavimento mettendosi in ginocchio. Si deve
pur ricominciare, da qualche parte, in qualche modo

Potremmo patrtire dalla terra, la sua. Da Orzinuovi,provincia di Brescia.

"Di li si parte e li si torna. Dove sono nato escieto, dove vivo ancora nella casa dei miei. Rapa
morto che avevo sedici anni, mamma sta con me.z0ovi sono Cesare e basta. C'é la piazza
Vittorio Emanuele, una bella piazza con i portidanuela I'ho conosciuta 13, al bar, una domenica
pomeriggio. Giocavo in B con la Cremonese, torndaita partita, avevo voglia di una cioccolata
calda. Lei era con una sua amica, ci siamo soliguodati, ci siamo piaciuti subito. Il giorno dopo
con una scusa sono andato a prenderla a scuolao A@ott'anni, lei non ancora quindici. Non ci
siamo piu lasciati".

Quando vi siete sposati?
"Nell'82. Ero alla Juve. | miei testimoni sono sfattonio Cabrini e Domenico Pezzolla, mio
compagno a Cremona. Ora fa I'ambulante, vende fygiha



Mai una crisi, mai un tradimento?

"In trent'anni abbiamo litigato una volta sola,pdi una racchetta da tennis. Se mi chiede se le h
messo le corna le rispondo di no. Se per tradimientere intende la mancata condivisione di una
scelta e di una idea, allora le dico di si, cheltewcredo di averlo fatto. Nell'educazione deiifig

per esempio. Su questo piano saro sempre in difettoonfronti di mia moglie".

Padri e figli: che cosa ha imparato dai suoi genitd?
"Da mio padre il rispetto per chi lavora, sper@dérlo fatto mio. Da mia madre la fisicita
dell'amore, il non vergognarsi di volere bene. Dstrarlo con il cuore, la testa, le mani”.

E che cos'é I'amore?

"Credo ci siano diversi tipi di amore. Quello peawonna, quello per i figli, quello per gli amici.
Ho scoperto che molte persone hanno paura di atma@mep paura di vivere I'amore. Perché in
amore devi dare, devi essere altruista. Forse fapile non amare. Siamo spesso prigionieri del
nostro egoismo".

Che cosa le ha insegnato Manuela?

"Tutto. Ho sempre le tasche vuote, non un solda.udato il bancomat, i soldi me li dava lei.
Qualche giorno fa sono stato costretto a farmitpreinquanta euro da un collaboratore della
societa per fare benzina. Non mi sono ancora abitudanuela mi ha insegnato a usare le parole.
Mi diceva: Cesare, la cosa piu importante é sag®eecosa si vuole. Domandarselo e avere il
coraggio di darsi le risposte. Quando sono diventdponsabile del settore giovanile dell’Atalanta
mi sembrava di toccare il cielo con un dito. Poiaffiiirono il Lecce. Le dissi: mi piacerebbe
provare, ma solo se tu vieni con me. | bambini efaincoli. Andiamo, mi rispose, ma promettimi
che terrai i nostri figli fuori dal mondo del caiti

A lei che cosa non piace di questo suo mondo?

"L'esasperazione, le polemiche, i processi, I'anag, la stupidita, I'oblio. Quando giocavo io Ci
divertivamo di piu, tra compagni di squadra cirsguentava dopo le partite, gli allenamenti.
Mischiavamo le nostre solitudini. Oggi i calciattwifanno molto di meno. Questo mondo ha dato
lavoro a tanti, ma tanti si prendono troppo suicsdtppure fai un mestiere che ti piace, ti danno u
sacco di soldi, sei un privilegiato. Vivi una vitae non € normale. Se ho una qualita e quella di
saper scegliere i miei abiti mentali. Non possaasse un modo di essere che non € il mio. Non
riesco a fingere, a mordermi la lingua, a mettergé disco dell'ipocrisia”.

Parlavate spesso di politica, lei e sua moglie?

"Poco. Ho votato la sinistra piu di una volta, hoita ad un certo punto simpatia per il centrodestra
Sono stato un ondivago, come vede. Vorrei unaipalitberata dall'ideologia. Non mi chieda di

piu. Non sono preparato”.

Lei e ricco?

"Sto bene, molto bene. Ma la ricchezza non mi @s®a. Mi preme la tranquillita economica dei
miei figli. Nicolo ha ventitré anni, studia da mgea dello sport. Carolina ne ha ventuno, fa lettere
all'universita e adora la danza. Non voglio divemtécco. Voglio cercare di vincere qualcosa,
guesto si".

Mi hanno raccontato che prima di prendere Capellola Juventus la voleva come allenatore. Di
fronte alla scrivania di Moggi lei spard una richiesta altissima, Moggi si alzo, le strinse la

mano e le disse arrivederci. E vero?

"Sl. Per la Juve avrei firmato in bianco, ma sapgh@non mi avrebbero preso. Chiesi quella cifra
per andare a scoprire le loro carte. Non mi presenme avevo previsto".



Quando si e ammalata Manuela?

"Sette anni fa. Allenavo il Venezia. Un nodulo asemo. Sembrava routine. Operazione a Brescia.
Meno di due anni dopo un problema a un linfonodaowh operazione, parecchie metastasi,
chemioterapia. Un disastro”.

La Roma per qualche mese, poi le dimissioni. Perché

"Manuela voleva stare a casa. Facemmo un pattiisdeche se le cure fossero state invasive sarei
stato ogni minuto al suo fianco. Era lei la miaogta. La sua vita era la mia vita. Tornai a
Orzinuovi. Molti si sorpresero, per me invece fiaweelta naturale. 1l calcio a volte ha paura della
normalita”.

C'e stato un momento in cui ha creduto che Manuelsi sarebbe salvata?

"Si, dopo Parigi e un interminabile calvario diajgie chemioterapiche. | medici ci diedero molte
speranze. Lei stava meglio. Venimmo a FirenzegBasi tre anni le cose sono andate bene. La
scorsa primavera la situazione & improvvisamergeipitata, a maggio il tumore ha colpito il
fegato. E stato I'inizio della fine. Da allora tdth & stata soltanto contro il dolore, un dolore
devastante, non piu contro la malattia".

A chi altri avete chiesto aiuto in questi anni?

"A Dio. Siamo andati a Spello, da frate Elia. Luagtolcissime chiacchierate. Sedute di preghiera.
Emozionanti, commoventi. Manuela, io, i due ragalzzho la fede, I'abitudine alla preghiera. Leli
era invece un po' come San Tommaso, ma l'incootrdrate Elia e stato straordinario. L'ha
cambiata. Credo che senza di lui la mia Manu sarefdrta prima".

Ora lei come sta?

"Sto. Quasi tutta la mia famiglia € venuta a Fieenespiro quando sono con Carolina e Nicolo.
Cerchiamo di capire assieme come ricominciare. atind sollievo il campo, i ragazzi, le partite.
Da solo mi sento sperduto”.

E crede che rimarra da solo?

"Adesso le posso solo rispondere di si. Non riesitomaginarmi con un'altra donna accanto.
Penso che una persona che abbiamo tanto amatawantrivere dentro di noi fino a quando
moriremo a nostra volta".

A Firenze la strada principale che conduce alldistai chiama Viale dei Mille. Per un lungo tratto
a ogni albero e appeso un cartellone dell’Asscmmziumori della Toscana. Raffigura Cesare
Prandelli sul prato del campo. E in giacca blureligan viola. Non sorride. Con il braccio destro
saluta i tifosi della curva Fiesole. E il suo matiaire grazie.
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